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La Beauté

Quand on voit une belle chose, on peut le supporter. Mais quand
la beauté est partout ot1 'on regarde, comme cela m’est arrivé devant
certains paysages a Moorea, on est a I'extréme limite du supportable.
Cela est douloureux.

Un jour, dans un petit bateau que je prenais tous les deux mois
pour aller faire des courses a Tahiti, tout était si beau que je voulais
quitter mon corps. Pourtant le capitaine était un vieil alcoolique, le
vieux bateau était en trés mauvais état et le moteur diesel menacait
de nous abandonner en pleine mer, n‘importe quand, pendant les
trois heures que durait le voyage. Mais la lumiére du soleil inon-
dait tout, chaque vague portait une couronne blanche au sommet
des vallées violettes qui révélaient les profondeurs maternelles de
I'océan.

Ce contraste entre les crétes des vagues, brillantes comme neige,
etles profondeurs d'ébene (comme dans I'histoire de Blanche-neige),
était déchirant. Des années plus tard, c’est encore la, en moi, encore
les mémes paysages, les mémes montagnes, les mémes vagues, le
méme capitaine.

Le yoga de l'océan

Pourquoi aime-t-on 'océan? On dirait une grosse béte qui res-
pire. Il respire, en fait, il s'aére lui-méme. Le bruit qu'il fait ici, est
différent de celui de la Méditerranée, ou a Biarritz, ou méme dans
les iles Tuamotou. Le Pacifique est infini. Vous pouvez le voir sur un
globe terrestre, il recouvre un hémisphere entier.

Quand on vit en contact constant avec lui, il vaudrait mieux dire
«avec elle», on développe un mouvement en sa direction qui est
le méme qu’en suivant un yoga. Elle m’a appris a respirer. Elle m’a
appris ce qu'est le don total de soi. Elle est notre mere, et I'a toujours
été. Elle se donne elle-méme dans notre sang. Sans elle, il ny aurait
pas eu de vie, la vie n‘aurait pas été possible: elle I'a protégée et I'a
aidée a se développer. Elle est en toute chose, elle harmonise et
équilibre toute chose. Elle contient tous les rythmes, le rythme de la
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respiration, les rythmes de la nuit et du jour, de la lune, des saisons,
des années. Tous les habitants de la mer sont ses enfants, des minus-
cules poissons vivant dans les bas-fonds jusqu’aux monstres. Toutes
les 1les lui appartiennent, elles se souviennent toutes d’elle constam-
ment, et dans leur sommeil, elles vibrent en sentant la présence de
leur meére tout autour, elles viennent d’elle, et retourneront a elle un
jour. A son contact, on est forcé d’apprendre le don parfait de soi
, 'abandon complet. Aussi longtemps que l'on ressent de la peur,
elle est terrible, mais des qu'on se donne a elle, elle devient douce,
comme une vraie mere. Aucune maman ne peut caresser son enfant
comme elle le fait, le soigner et le chérir comme elle le fait. Personne
ne sait comme elle, jouer aux jeux les plus merveilleux. Elle révele
richesses sur richesses. On devient vaste comme elle, éternel comme
elle. Elle est partout souveraine: la o1 I'eau est completement claire
et lumineuse, et dans les profondeurs ou les créatures n'ont que leur
propre aura pour éclairer leur route.

Si on se laisse porter completement, si on sabandonne totale-
ment, chaque vague vous porte avec une délicatesse infinie. Mais
quand on est perdu au milieu de l'océan, s'il y a la moindre reven-
dication, la moindre révolte, on est perdu. Si on veut aller dans une
direction particuliére, alors on est fini. Si on veut se reposer alors
qu'elle a envie de jouer, on est fini.

C’est la méme chose avec le yoga: on ne doit pas désirer aller
dans une direction définie, ni se battre, ni lutter... on doit se laisser
porter compleétement, s'abandonner sans la moindre résistance, sans
la moindre demande, totalement. Si on la moindre volonté séparée,
la moindre plainte, on est fini. Mais si tu rends les armes, le courant
t'ameénera la ou tu dois aller... exactement la ot tu voulais aller.
Ce n'est pas l'inertie d'un cadavre... cela doit étre un don de soi
conscient, volontaire et joyeux. Il ne devrait y avoir aucune résis-
tance, pas une cellule du corps, pas un seul mouvement subconscient
ou inconscient, pas la moindre résistance, méme inconsciente, ou
bien tu es fini. Pourquoi s‘accrocher aux choses? Dans l'éternité
du devenir, il n'y a rien a quoi sattacher. Si tu veux garder quelque
chose, ton individualité séparée, ce nest pas possible: tu dois tout
abandonner. Et dans tous les cas, un jour, la vague emportera tout.

Il faut voir les tahitiens nager, completement détendus. Ils ne
font aucun effort, ils ne luttent jamais; ils glissent dans 'eau. Quand
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ils voient un européen nager, ils se tordent de rire en le voyant faire
tous ces mouvements, comme une grenouille, et donner des coups
de pieds a sa maman.

Dans les iles, il n'y a pas de vieux bateaux. La mer les prend
toujours. Il y en a toujours un qui ne revient pas. Et parmi les passa-
gers, les Chinois et les Européens reviennent rarement, alors que les
indigenes trouvent le plus souvent un courant qui les porte vers une
ile en quelques heures, en un jour ou en trois jours. Vous ne devez
pas avoir la moindre appréhension. Il vous faut apprendre a nager
comme eux. Sinon, vous voyez un mur d’'eau sélever devant vous,
quelque chose qui vous attrape par la nuque et vous fait plonger
tout au fond; cela vous ramene a la surface pour un instant, juste
le temps d'une inspiration, et vous replonge a nouveau... jusqu’a ce
que vous ayez compris.

Quand on n’a plus peur du tout, quand on s'abandonne com-
pletement, alors ce qui semblait terrifiant et méme hostile, se fait
tout doux et joue avec vous. Cette immensité ne fait plus peur. C'est
vraiment une relation personnelle qui s'établit.

Je me rappelle quand la petite Christa, six ans, est arrivée de
France. J'étais allé la chercher, sur son grand bateau. Nous avons
pris un petit caboteur pour rejoindre notre ile. Ce jour-la justement,
il y a eu une tempéte. Dans ce cas, les vagues sont bien plus hautes
que le bateau. Et de toutes facons, le bateau est si chargé que I'eau
affleure sur le pont, et le bateau est alors plutot sous 'eau que sur
l'eau... Les vagues passent continuellement par-dessus. Mais il est
en bois et prend bien les vagues et la cabine est bien fermée. Si vous
étes sur le pont, il faut se cramponner. Il n'y a rien de plus beau que
les vagues pendant la tempéte; cette force et ces couleurs, allant du
noir de jais au blanc de I'écume, et toutes les teintes possibles de vert
et de bleu.

J'avais Christa contre moi, sous mon imperméable. Je sentais
qu'elle avait peur. Elle avait envie de pleurer. Elle était toute crispée.
Mais a la fin, peut-étre a bout de fatigue, elle s’est détendue brus-
quement, elle s'est abandonnée, et au lieu davoir peur, les vagues la
faisaient rire... et on s’est bien amusés tous les deux.

Les Européens, désirant assurer un service régulier, et des
horaires fixes, ont envoyé un vaisseau dont la carlingue était en
acier, et a sa téte un capitaine au long cours. Le bateau ne revint
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jamais de son voyage inaugural. On peut le voir encore: la mer l'a
pris et 'a déposé hors de l'eau sur un récif ou il est toujours. Une
autre fois, un navire de recherches hydrographiques est venu pour
établir des cartes plus précises des iles. Lui aussi s'est échoué dans
un lagon. On peut toujours I’y voir. Et dans la maison du chef de
cette ile, il y a quelques jolis fauteuils en osier et des meubles en
acajou provenant de ce bateau.

I1 est impossible de s‘imaginer I'immensité du Pacifique, et la
petitesse des iles. Vous pouvez passer tout droit a travers un archi-
pel, sans en apercevoir une seule. Le premier bateau européen a
traversé I'océan sans voir une seule ile. D’autres allerent d’ile en ile,
portés par les courants. Mais méme d'une ile a une autre, la distance
est énorme.

Quand on voyage d’ile en ile, si on pense que le bateau peut se
briser, et qu'on risque d’étre emporté, c’est parfaitement possible. Si
vous avez peur de perdre quoi que ce soit, vous n‘arriverez jamais
a destination. Ce n'est que si vous laisser tout tomber, que vous
pouvez vivre dans un sentiment de sécurité totale, que rien ne peut
vous arriver, et méme si vous tombez a l'eau, cela ne peut étre que
dans les bras de votre maman.

L' éducation

Quoi que ce soit quon enseigne aux enfants, cela provoque
une cristallisation, cela crée I'impression de déja vu, du connu: un
désenchantement. Ils perdent leur capacité a voir les choses directe-
ment, d'une facon individuelle et unique.

L'éducation pratiquée comme elle 'est de nos jours va exactement
al'encontre de la vérité. Pour le tres jeune enfant, chaque perception
est une découverte, un émerveillement. Son temps biologique est
tres différent du notre. Pour lui, ramper de la salle-a-manger jusqu’a
la cuisine est une expédition, qui dure tres longtemps et I'expose a
de nouvelles sensations, sur des surfaces qui sont douces, rugueuses,
dures... je me souviens encore de cette expérience. Ensuite, 'adulte
perd sa sensibilité. Mais a chaque fois que nous nous incarnons,
nous prenons un corps complétement neuf, un vital enthousiaste et
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un mental tout vierge, qui expérimentent chaque chose comme si
c’était la premiere fois. Voila comme nous devrions voir les choses,
et I'éducation devrait aller dans cette direction-1a.

A lépoque ott nous avons installé I'eau courante dans la maison
de Moorea, notre fille Véro avait trois ou quatre ans. «Installer I'eau
courante», cela signifie capter une source dans la montagne, en ins-
taller plusieurs centaines de métres de tuyaux et quand c’est fait, on
ouvre le robinet, et I'eau jaillit! J’ai une photo de Véro découvrant ce
robinet. C’était la plus merveilleuse chose au monde, vous l'ouvrez
et I'eau s'écoule!

Nous devrions toujours voir un robinet comme ¢a, comme si
c’était la premiere fois. Cela sapplique a tout ce que I'humanité a
découvert ou inventé. Il faudrait voir ainsi toute chose. Méme le
bacille du choléra, le chercheur quil'a découvert a dii ressentir cette
intimité, cet émerveillement, celui du premier regard.

L'épée de Roland

Quand mon fils Jean-Pierre était enfant, il révait tres souvent de
Durandal®, I'épée de Roland. Je lui avais raconté 1'histoire, lui avait
dit que I'épée était restée plantée dans le rocher et qu'elle y était
toujours. La nuit, il révait qu'il 'avait dans les mains. Mais le matin,
elle n'était plus la. Je lui ai conseillé de la tenir tres fort.

Un matin, nous l'avons entendu hurler: «Je la tenais, et elle est
partie!» Il navait pas vraiment envie d’aller faire ses études en
France, il n'avait que onze ans alors. Mais il est parti malgré tout,
pour aller chercher 1épée de Roncevaux. Il y est vraiment allé, ce
n’était pas tres loin de I'endroit ot il vivait. Il y est allé plusieurs fois.

Ce n'est qu'en venant a 'Ashram qu'il a compris que tout cela
était symbolique, que c’est 'épée de la discrimination, qui ouvre la
matiere, et dévoile le Un caché a I'intérieur.

[Apres avoir vu Véro et Jean-Pierre, qui restérent six mois a I’Ashram de Sri
Aurobindo, sur la route qui les menait de la France a Tahiti, la Mere dit a
Medhananda: « Tu as bien élevé tes enfants !»]
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